1
我大学时打过很多工，当过家教，但跟那一家子处得很不融洽，在早餐店工作过，可薪水又不够花，因为我要自己负责学杂费和生活费。就这样子工作东换西换，加上又得顾及正常的上课时间，后来我终于在报纸广告的一小角看到了——征送乳员，吃苦耐劳，自备重型机车者优先考虑。
送乳员，待遇应该不错吧！而且也勉强可以配合我的上课时间，只要晚上不熬夜，早上三四点爬起来应该不是难事。于是当天晚上我就循着报上的住址到了那一家公司，一个中年人引我进来，嘴里还叼着烟，但看起来蛮友善的。
“我是负责这一区的组长，你看起来很年轻，你知道这一行的工作性质吗？”
我约略回答了一下，他点了点头，烟也差不多到底了，他又换了一支。
“每天早上三点出头就要开始送，你不怕累吗？”
我坚毅地摇了摇头，我知道穷苦人家没有什么资格抱怨。叫组长的中年人随后跟我讲述了一下薪水和奖金规定，跟我想象中的差不了多少。
“对了，年轻人，你好奇心重不重？”
我不解地看着他，怎么会突然问出这种问题？我要怎么回答呢？我想起以前看过的一些求职手册上的教导，虽然用在这个场合有点不伦不类（那是教你去大公司面试时的情境），但姑且试之吧！
“好奇心？不，我不太喜欢管闲事。”
“喔！是吗？那我知道了，你留下简历吧！若录取了我们会通知你的。”
然后我焦急地等待了三四天，也不时留意报上有没有其他比较合适的工作，就在我还心猿意马时，组长打了个电话过来，也决定了这个故事的开始。
2
送乳员的工作比我想象中要辛苦很多，半夜三点多开始送鲜奶，而且是冬天，那种寒风透骨真的让人吃不消，而且晚上很多人不守交通规矩，横冲直撞的，很容易和也不守交通规矩的我发生车祸，在我工作的头两个礼拜，就至少和死神打过三次照面，还好我反应快，总算鬼门关走一遭就回来，但有什么办法，工作嘛！
订鲜奶的人家会把鲜奶盒挂在门口显眼的地方，我通常不用下车，直接在车上转腰，打开保温箱取出单子上的种类，然后把盒子打开，放进去，扣上钥匙。扣上钥匙？没错，因为竟然有夭寿的人会去偷人家鲜奶盒内的鲜奶喝，所以公司会在盒上加装一个小锁。
送没多久，我就发现几个奇怪的地方，虽然我已经尽量去压抑自己的好奇心了。第一个就是，我一直觉得在我送鲜奶的过程中，有人在跟踪我，我本来以为是公司的监察人员要看新来的员工有没有按照规定来走，但后来我才知道不是这样子的，因为监视我的人是警察。
第二件是一栋奇怪的宅邸，怎么奇怪呢？这栋宅邸位于一个小社群内，这个小社群用漂亮围墙圈起来，前后各开两个门，中间是碎石路，我每次骑过这一小段都提心吊胆得生怕摔倒，而走进这个危险的社群的代价是两瓶鲜奶，因为这个社群内有一个宅邸订了两瓶鲜奶，但这有什么奇怪呢？
大部户的订户都把鲜奶盒放在显眼的地方，就只有这个订户很奇怪，他把鲜奶盒放在一个隐秘的所在，像是在藏宝一样，哪儿呢？他家门口一棵茂密的茶树底下，而且更讨厌的是，我们早上除了要送鲜奶外，也要负责回收订户喝剩的空玻璃瓶，因为是空的，所以这时根本不用把鲜奶盒锁起来，可是这户人家好像在跟我开玩笑一样，先是把鲜奶盒藏得这么神奇，又会把空玻璃瓶也锁起来，这时我必须很委曲地用公司给的钥匙把它打开，然后放进今天配给的鲜奶，这种鸟事在其他地方也遇到过，可是这个宅邸天天如此。我真搞不懂这间宅邸的主人在想什么，有被迫害妄想症吗？
接着到了月底，就要去收费了，这个工作也落在送乳员身上，若一家收五百，一百家就是五万，是个不小的数目，因此公司也订有很严格的规定，若员工把这些钱私吞了，就会吃上很严重的官司，他们也规定你要在月底前五天把所有的钱收齐。
收钱不可能在送鲜奶时的三更半夜，我们必须自己选时段，我选的是晚上六点到八点，前三天我就把钱收得差不多了，可是就那个把鲜奶盒藏到茶树底下的订户，三次经过，无论怎么按门铃就是没人来开门，后来我选了中午也还是一样。
第四天，就只剩下那个讨人厌的宅邸住户了，我又专程跑去了一趟，外头仍然大门深锁，里面没有灯光，一楼和二楼的窗帘帷幕都厚重地放下，但仍感觉得到里头没有灯光，而三楼则透着诡异的红光……
我按了好久门铃，没有人来应门，我突然有股想从围墙爬进去的冲动，这时突然有人叫住了我：“少年仔，来收牛奶钱吗？”一个中年妇人，略显微胖，讲话的声音不怎么客气，像是看不起做我们这一行的。
我听在耳里自然有点不舒服，不过我还是心平气和地说：“对啊！来第五次了，都没人出来。”
“五次了啊！之前都没听到你的摩托车声！”她竟然从皮包里掏出了一张五百元钞票，可是她住在这里面吗？
“你住这里吗？”
“不是啦！我是这个住户的邻居，我帮他付钱啦！我私下再跟他要。”
我想起这个宅邸住户把鲜奶盒藏得那么隐秘到底是为了防谁啊？他的邻居都知道他订了啊？而且干吗没事去锁空罐子啊？不由好奇地问：“对了，这栋宅邸里到底住的是什么人啊！为什么没人理我？”
妇人看了我一会儿，阴阴地说：“钱都收到了，你问那么多做什么？”
“没有啦！我只是想说来了好几趟都收不到钱，怕里头的人发生什么意外，你们住隔壁的不会担心吗。”
她看了我一下，我突然觉得她的神色好憔悴，虽然身体胖胖的，但感觉就像被漫画中的妖怪给吸了精气一样，有点精神涣散。
“你真的想知道里头住的是谁吗？”
她会说吗？我很兴奋地点了点头。
“妖怪！”
妖怪！我确定我没听错，妖怪？她在开我的玩笑吧。
隔天早上三点多我到了公司，我看着单子上那个宅邸住户的名字，他是妖怪？我把昨天发生的事跟组长说，他的神情变得很奇怪，跟那个妇人一样阴恻，但随即笑开。
“青仔，她吓你的啦！这个年头那有什么妖怪？”可是刚刚组长那个表情绝对不像是装出来的，里头到底住了什么？我说谎了，我一直是个好奇心很重的人。
我选了课较少的一天，在送完牛奶，并把空瓶子带回公司后，随即偷偷跑到那个社群的外头，我躲在一辆卡车后方，要看看到底是谁来拿那两瓶鲜奶，不久有个妈妈带着小孩进入社群的大门，她好像发现了我，对我笑笑，但似乎不太了解我在做什么。我像被什么电到一样，为什么那个妈妈给我的感觉就像那名帮神秘宅邸住户付牛奶钱的妇人一样，脸上的精神看起来很差，没什么元气，我忘了去看她牵着手的小孩是否也如此。
妖怪，这两个字在我脑海里不停地摆荡，这年头真有妖怪吗？我一直等啊等，不久月上星空，天色在冬天暗得很快，我还是没有看到有谁出来拿那两瓶鲜奶，就在这时候有动静了，一个中年男子从宅邸的斜对面走出，他在往那棵茶树下移动，我看到他拿着一把很小的钥匙打开了那隐藏的鲜奶盒，为什么他会有钥匙？但他没有取走鲜奶，只是把瓶盖旋开，其实我视力并没那么好，这些只是我隐约看到再加上自己的猜测，接着他就走了，我好奇心更盛，他们这群人到底在给我搞什么花样？
又过了十分钟左右，我突然看到大门被人从里头打开，但过了几秒，我却没看到有人走出来，这时突然有微弱荧光从大门射出，我看到了，一个发着荧光的东西，不断地慢慢伸长伸长，是那种淡绿色的光，细长型的棒状物不停地延伸，接着慢慢地弯曲然后伸进了一瓶鲜奶，过没多久，又伸出然后放入另一个玻璃瓶。
妖怪！它在吸吮鲜奶？！我没有勇气走近，我悄悄地移动身体到停在一旁的摩托车，加速逃逸，我怕被它发现。
1061