在你的身边，有没有这样的同事，原本大家在一起工作得挺愉快，突然有一天他跟任何人都没打招呼就消失了，从此再也没有出现过，就好像这个世界上根本没有存在过这个人……也许有人会解释说他（她）找到一份更好的工作，不辞而别。这种最常见的回答也许是对的，也许不对。
让我来告诉你另一种答案——
一幢20多层的写字楼耸立在北京北郊五环以外，与周围的平房小院，和不远的村庄相比，显得格外孤立、醒目。因为它的墙体外面涂着红色的墙漆，周围的居民都习惯叫它红楼。这和红楼梦中的那个红楼，和当年曾经轰动全国的南方那幢红楼没有任何联系。
白文胜在红楼物业公司做小小的保安员。因为年纪小，又没有什么资历，所以大家都不愿值的夜班就常常交给他来值。他也乐得夜晚值班的清静。经常和白文胜一起值班的是一位老保安王进财，四十多岁，胡子拉渣的，牙一年也不一定刷一次，黄黄的泛着牙花。王进财有一个爱好，爱讲晕段子，爱谈女人，还爱讲鬼故事。
白文胜虽然只有初中文化，但他并不信有鬼，也不怕鬼。只是听了王进财讲的那些晕段子和讲的那些女人之后，他晚上有时会睡不着觉，黑黑的夜里睁着俩大眼，眼前晃着白天那些在红楼里进进出出的白领女人白晰的腿和胳膊。
王进财叫白文胜“小白”，物业公司里其他人也叫他小白。时间长了，白文胜就习惯于自己被叫做小白，如果偶尔有人叫他白文胜，他还有些不好意思。
日子在不咸不淡中，我们的故事开始了——
220