黄波躺在宿舍的床上，户外的阳光异常强烈，将宿舍的窗台照耀得闪闪发光。同学们都已经回家了。他虽然想回家，可他的父母早已经去世，所以现在的寝室里，除了几张死气沉沉的床板之外，唯一喘气的也只有他一个人了。
他没有女朋友，也没有什么可供消遣的爱好。此刻，他真的希望能有一个人或一件事闯入他的生活中来，打破这寂寞的死水。
果然，在这天下午，他收到了一封快递，快递里是一张照片和一封信。
黄波端详照片中的三个男孩，每个人都用灿烂的笑容面对着他。其中一个男孩就是当年的黄波。
于是他的思绪开始沿着回忆的走廊追溯到了他的童年时光。由于相隔比较久远，所以往事来到他的脑海中，被时间切割得零零碎碎。但他隐约的能记得，这张照片和死亡存在着一种关系。他们当年的这个笑容是刘叔为他们拍的。可怜的刘叔拍完这张照片之后，在返城的路上，出车祸死了。
但很快，黄波就不再对这张照片上的寓意去探究了，他觉得往事很没有必要再被回忆所唤醒。
他放下手中的照片，拿过来那封信。那封信是童年的好友乔刚写给他的，也就是那张照片中最靠右边的高个子男孩。这封信让黄波读起来显得心烦意乱。他宁肯去读那枯燥无味的大学教科书，也不愿意去读这封字迹潦草，满是错别字的远方来信。
信的前面是一大串的亢长叙述，内容是他们童年在一起的美好往事。往事在信上的陈列和刚才黄波头脑中所呈现出来的毫无二致，零零碎碎，断断续续。
黄波草草的看完了这封信，信的结尾部分是乔刚对他的邀请，希望他能回一趟老家，因为乔刚想念他了。
正好黄波得到了一笔奖学金，刚才还希望有什么事能闯入生活中的他，此刻看到了希望。走出这间屋子，来一次远行，也未必是坏事，没准，这次远行，还能完成一桩多年来缠绕他的心愿也说不定。
列车在经过两天的颠簸之后，黄波从车厢里被吐了出来。
黄波的家乡，是地理教科书上永远也不会记载的地名。因为它实在平凡的不能再平凡了。家乡小镇昔日的喧嚣在黄波的脑中一片朦胧，因为家乡早已像一块被切掉的烂肉似的被他遗弃了。
眼前正是那条通往他家乡小镇的必经之路，不过距离还很长。
就在他的不远处，有一辆牛车，牛车上坐着一个老人，正吧嗒吧嗒抽着旱烟。黄波满脸堆笑的走到了老人身旁，老人只是斜眼看了他一下，继续抽他的烟，仿佛看从烟袋锅里冒出的青烟都比看他有价值。
黄波指了指这条路说：“老大爷，能不能载我一程？”
“这条路不能走。”老人说着，眼睛仍然没有瞅他。
“为什么？”黄波不解的问。
“这是一条死胡同。”
“死胡同？”黄波轻蔑的一笑，说：“我怎么不知道？”
“对，死胡同！”老人重复了一句，然后继续说，“那是死路一条！”
“死路一条”这个词传到黄波的耳朵里，让黄波感到有些忌讳。他觉得这个老人有些神神秘秘的。于是，他没理这个老人，继续朝前走，正在这时，身后的老人开口说话了：
“你确定要继续向前走？”
“那当然。”他回过头去对老人说。
老人一笑，但笑得很僵硬，像是木刻一般。老人说：“那我就载你一程。”
“那敢情好了。谢了！”黄波说着一屁股坐上了牛车。老头回过头来说：“你坐上来，就没有后悔的余地了。”黄波知道岁数大的人大部分脾气和性格都这么古怪，于是他笑了笑，说：“放心吧，出什么事，我自己承担。”
就这样，这个神经兮兮的老人载着一个一脸困惑的大学生，向前面的小镇走去。
629