高河早知道会有这么一天。
他终于要离开J市，登上前往河遥县的火车。半月之前，河遥县姑家的大表哥来了信，劝他再来河遥，看看十年未见的姑姑。
信中说，姑姑年纪大了，又失明二十余载，居然还挂念身在远方的侄子。
高河想起姑家的亲朋：和蔼亲切的大表哥杨年丰，聪明顽皮的二表哥杨年喜，活泼的小表姐杨晓梅。哦，还有那个穿着蓝衫，梳着长长的、乌黑的大辫子的年轻女孩儿……不，岁月变迁她不再年轻，只是印在高河记忆中的，却始终是那个纤细的淡蓝色身影。
她是童养媳，从小和姑家的大表哥杨年丰定了娃娃亲，她与高河同岁，但考虑到她将来要做高河的嫂子，姑姑让高河叫她姐姐，于是高河便叫她姐姐，而大人们，和姑姑家的孩子们，则都叫她乳名，一个字，娟，带了儿话音，便是叫做“娟儿”。
娟儿本是个活泼好动的孩子，但高河的姑姑不允许娟儿随意出门，她本是极端守旧的老太太，总是絮叨着：“闺女家的，整日街上去疯，成什么样子！想我当年做姑娘时……”
火车轰鸣声中，高河默默清点着旧时的记忆，盘来盘去，却总是不自主地想着娟儿。淡蓝色、苗条的身影，姣好的面容，在高河眼前转悠。
火车的车窗外，漆黑的玻璃窗上，映出了高河漠无表情的脸。车厢内的电灯也暗了，所以高河的眼前生了幻象，他发现，玻璃窗上映出的脸不是自己的脸，那脸慢慢地扭曲、抽搐、抖动，最后，变成了娟儿的脸。
高河默不作声地盯着那张脸，那还是当年记忆中的、年轻的脸。
突然，玻璃上的娟儿，笑了。嘴角上，是一种诡异的笑。
高河出了一身冷汗。
将近一整天的奔波，火车停在河遥县火车站。
高河拖着疲惫不堪的身体走下车厢，在千奇百怪的面孔中寻找着姑家的亲人，他知道，姑家的兄妹们一定会来接站。
蓦地，来自人群中的一缕白光晃到了高河的眼睛，高河眯起了眼，然后听到了熟悉的笑声。
“高河！你来的好啊，哈。”
高河循声望去，果然，是二表哥杨年喜，他挤出了人群，向自己走过来，一如既往，把相机挂在胸前，刚刚的白光是镁光灯，是杨年喜先对他照了相，看来十年过去，他仍然热爱摄影。
高河看着二表哥的脸，他似乎没变样子，看起来反倒是高河长了他三岁。
高河笑了出来，大声喊道：“二表哥！”
杨年喜小跑过来，在高河的臂膀上拍了拍，端详着高河的脸：“变样了变样了，变得有男子汉气概了，哈！”
“哪里哪里，我……”高河自谦着。
杨年喜忽然又端起了相机，对着高河的脸按下了快门。
“咔嚓”一声，闪光灯再次晃得高河闭上了双眼，他看不到四周，看不到二表哥的脸，但不知为何，他觉得站在面前的二表哥。眼神变了，欢喜的表情变了，眉目间变得冷冷的，面孔变得恶毒的，他甚至听到咬牙的声音，嘎吱嘎吱，掺杂着牙缝间挤出来诅咒的话语声：“滚开……去死……”
高河打了个寒噤，勉强睁开眼，视野渐渐清晰，当看清二表哥的笑脸时，高河的心里却还是冷冷的。
杨年喜笑道：“这么多年了，你还是会害怕闪光灯，哈。”
高河呵呵地笑着。
杨年喜说：“大哥也来了，就在站外，我们出去吧。”
“好、好……”高河点着头。
杨年喜又在高河的臂膀上拍了两下：“好，小子，来得好，来得好，哈……”
高河笑得不自然，他觉得二表哥比刚才更用力地在拍自己的臂膀，甚至臂膀有些疼了。
出站口外，大表哥杨年丰马上从人群中认出了高河，他急忙奔过来，对高河上下打量一番，大喜道：“啊呀！高河！”
高河笑着：“大哥，我来了。”
杨年丰握住了高河的手：“终于把你给盼来了，近来你姑姑差不多每天都要念叨你。”
“难为她老人家了。”高河面带歉意道。
当下，杨年丰拉着高河寒暄起来。而杨年喜站在一旁，一声不吭地看着两人交谈，微笑着。
杨年丰拉着高河，说：“这就上车回家吧，我的车停在不远的地方……”
高河觉得杨年丰热情豪爽的性格，经年未变，这让他刚悬起来的心终于踏实了些许，于是跟着向停车场走去。杨年喜跟在两人身后，不再吭声，挂在他胸前的照相机，乌黑的，看起来沉甸甸的。
杨年丰开车，杨年喜坐在后座，高河则坐在副驾驶上。
车子行驶了良久，高河不断被杨年丰问这问那，但高河心想应该跟杨年喜说些什么，毕竟出了站台之后，杨年喜一直沉默着。于是，回头看着杨年喜，问道：“那个……小表姐还好吧？”
话问出口，高河等着杨年喜的回答。可是，杨年丰却把话接了过去：
“你小表姐好着呢，现在懂事多了，在家洗衣做饭，喂牲口，打扫，什么家务都会做。”
“那真了不起啊，没想到小表姐也变得贤惠了。”高河夸赞道，又向杨年喜看去，以为杨年喜会接着说些什么，可是杨年喜却仍然没有开口，只是靠在座椅上，微笑着。
仿佛杨年喜自从出了火车站，就变成了哑巴。
高河无奈，只好找些其他话题，于是想了想又问：“娟儿姐怎么样，她还好吧？”
高河的话刚出口，才想到或许应该称呼为“表嫂”更好一些。
然而，车内突然安静了，没有人回答他。杨年喜仍旧没有要说话的意思。而杨年丰握着方向盘的手似乎颤抖了一下。
然后，高河看到了，杨年丰向自己的脸上瞟了一眼。
仅仅是一瞬，杨年丰就收回了目光，但高河还是察觉到了，那一瞬间内变得冰冷的目光。
“娟儿她啊……”杨年丰缓缓地开口了，“她……死了。”
高河的心脏“咯噔”地跳了一下。后座上，杨年喜的笑容越来越诡异。
“怎么会……”高河问道，“怎么会的，是什么原因？事故吗，还是生病？”
杨年丰的声音很沉重：“是淹死的，在江上打渔时，掉进江水里了。”
“娟儿姐的水性不是很好吗？”高河又问。
吱嘎！一声刺耳的摩擦声响起。杨年丰突然狠狠地踩住了刹车，惯性让高河的头险些磕在车窗上。
杨年丰盯着高河，直让高河浑身不自在。
1184